Mis padres, junto a algunas otras circunstancias decisivas y excelentes de mi vida, forman ahora parte de la memoria: una cámara blanquecina como fantasma, caprichosa y decididamente infiel. Ahí mismo se guardan los deseos de antes y de ahora, lo imaginado y lo soñado. Y todo eso convive junto y en una situación de constante cambio con o sin tu participación consciente. Lo que recuerdas hoy nada tiene que ver con la primera versión, con la verdad, dirían algunos; yo digo primera versión porque la verdad no existe; existe tu verdad, la mía, la de aquel. En la cámara de la memoria los recuerdos, los deseos, los sueños y lo imaginado se transforman constantemente; aquella primera versión se desdibuja, se vuelve a dibujar con otras formas, colores, sombras y relieves, hasta con otras intenciones. La misma puerta por la que entras a ella se modifica: la reconoces porque solo hay una, por nada más. Y cuando entras hay elementos permanentes (como si fueran los básicos de Zara), otros nuevos y otros ya no están. Las personas que están ahí puede, seguramente será así, que hayan crecido, que se hayan cambiado de ropa, que sean más guapas, puede incluso que hayan cambiado su discurso. Y las cosas de igual manera las encontraras diferentes aunque te costará darte cuenta porque fingen muy bien. Todo parece auténtico pero recuerda que están en la cámara fantasmal de la memoria.
sábado, 8 de julio de 2023
lunes, 7 de diciembre de 2020
La bombilla
Subo la escalera. Desenrosco la bombilla y......se me escurre de entre las manos. Cae al suelo y se hace añicos. Trocitos de cristal fino y transparente se esparcen por el suelo de la habitación. Estoy a penas un metro por encima y parecen insignificantes pero, cuando eran uno, iluminaba con intensidad. A penas un metro de distancia me da la suficiente perspectiva para advertir la delgada línea que separa lo frágil de lo resistente, lo bello de lo triste, la luz de la sombra. Su fragilidad se ha revelado en tan corto período de tiempo que me parece cruel. Es cruel. El inventor del tiempo tuvo que ser alguien despiadado. Quizás brillante pero, sin duda bárbaro. ¿Cómo si no dejaría, que algo que luce, pueda convertirse en pedazos en un segundo?
Barro los cristalitos y los echo a la basura. Un suave rayo de sol entra al cuarto por una rendija de la persiana.