TEDIO

 Estoy sentada, inmóvil. Delante, unos grandes ventanales. Al otro lado, un camino que llega al río. Las aguas del Tajo bajan serenas. El nivel ha subido, tanto que ha sumergido el embarcadero. Un grupo de ocas se deslizan ahí mismo, de un lado para otro, sin esfuerzo aparente, como si fueran un mecanismo electrónico y no seres vivos. En la otra orilla, una vieja casona con el techo derruido. Imagino que servirá como refugio para palomas. No sé para qué más podría ser útil. A ambos lados del camino hay árboles que perdieron sus hojas hace meses. Pronto brotarán las nuevas. En medio de este paisaje imagino que se va formando una mancha negra. Es un túnel. Una mano invisible me invita a entrar. Solo dudo durante el primer segundo. Lentamente, voy hacia el agujero. No hay nada. Es el vacío. Siento como si se me hubiesen desactivado los sentidos, no vista, ni oído, ni gusto, ni olfato ni tacto. Nada. Es T             

                                                                                                                                T            E          T    

                                                                                                                                   E            D          E       

                                                                                                                                     D              I           D

                                                                                                                                     I             O                I

                                                                                                                                    O                            O

 -------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

EL DON DEL VIEJO ANDRÉS -Minicuento-

Había una vez un anciano que vivía en un pueblo de La Mancha. Se llamaba Andrés y decían que siempre había sido viejo. La señora Julia, que superaba la centena, no se sabía en cuanto, lo corroboró incluso en un programa de la televisión autonómica con estas palabras:

“Si, si hija. El señor Andrés ya era anciano cuando yo iba a la escuela. Así es. Sí”.

Quizá para contrarrestar esa peculiaridad, la vida había dotado al viejo Andrés de otra cualidad igual de extraordinaria: aliviaba el corazón de la gente. Los del pueblo acudían a él cuando la vida los llevaba a situaciones de esas que se parecen a un cruce de caminos sin salida. Mujeres y hombres, pobres y ricos, escépticos y creyentes, todos lo que hablaban con él, sentían desahogo y consuelo según iban describiendo su encrucijada. Decían que el viejo veía con claridad ese sitio, lleno de niebla, en el que todos hemos estado alguna vez. Lo hacía dejando hablar, esforzándose por entender el matiz que cada hablante da a cada palabra. Eso era todo. Una vez más la señora Julia lo confirmó: 

“Así es hija mía, el viejo Andrés sabía escuchar como nadie”.

(A mis compañeras de habitación del HNP, a las que ni he sabido ni sé escuchar como es debido).