QUIÉREME

lunes, 6 de mayo de 2019

"M de Mamá"

M de Mamá es una tienda que vende:

brazos gorditos, idóneos para pellizcar,
abrazos abarcadores, a veces, demasiado abarcadores,
besos para celebrar, y besos para consolar,
atención con interés, y atención por deber,
comida de la que te gusta, algo de lo debes comer,
ropa limpia, planchada,
ambiente con buen olor,
palabras para evitar el conflicto,
tiritas para las pequeñas heridas, y cuidados sin límites para las grandes,
consejos que nadie escucha, o lo parece,
champús y jabones al gusto,
conductor con coche para cuando el transporte público pilla lejos, o para deshoras,
hacedores de palomitas si vas a ver una película en casa,
rascadores de espaldas antes de acostarse,
contadores de cuentos para los más pequeños,
extractores de mal humor,
oídos estoicos para historias peregrinas e increíbles,
ojos que absorben cualquier moda, sin rechistar,
negociadores incansable, (casi siempre),
estómagos para digerir el ahora te quiero ahora te odio,
inmunizadores contra el que mal vistes y que mal bailas.

Yo, pellizcaba los brazos de mi madre. Siempre la vi guapa. No recuerdo si le veía algún defecto. Lo que si me faltó fue haberla escuchado. Hoy me gustaría saber cuales eran sus sueños, sus penas, creo haberlas conocido.

Te quiero, mama.




sábado, 30 de marzo de 2019

LO QUE SOY

Soy lo que soy ahora, no lo que fui ni lo que seré;
Creo que fui mejor, creo que seré peor.
No tenía nada, tuve algo y no tengo nada.
Soy una crepuscular mujer. Sin oficio. A menudo me duele la espalda. Sonrío cada vez menos.
No he cumplido ninguno de mis sueños.
Solo he conseguido algo que quise una vez: un amor, no digo que sea poco.

No tengo miedo a la muerte. Casi nunca lo tuve.
Quizás porque soy triste desde hace mucho, desde que dejé la infancia.
Siento que, desde hace mucho también, he vivido, a pesar de mi.
Mis guías, mis guardianes, deben estar ocupados en otras cosas; nunca los he notado.
Pedía a Dios inteligencia y me ha dado confusión, siempre confusión.
Nací escritora pero no sé cómo ordenar mis ideas; mucho menos las palabras.

No se puede escribir con un delantal colgado del cuello.
No se puede entender sin saber idiomas.
No siento que sea polvo de estrellas.
No se pedir. Y me avergüenzo cuando recibo.
Y Sí, lo quiero. Ahora sé que lo quiero todo. ¿Demasiado tarde?


.......


Me gustaría tener huevos (y no digo valor) para escribir aquí algunos nombres propios y mandarlos a la mierda. Pero, ¿para qué?

Me gustaría escribir aquí mi lista de deseos. Pero, ¿para qué?

Me gustaría anotar mis temores, los fantasmas que anoche no me dejaron dormir, que me torturaron toda la noche con angustiosas pesadillas. Así alguien, una persona, los podría leer y darse por aludido. Pero, ¿para qué?

Me gustaría hacer una lista con mis frustraciones, las personales, las familiares;  cantar las cosas que no me han salido bien, gritar las cosas que he intentado una y otra vez y se han negado a suceder. Pero, ¿para qué?

Nada cambiaria. Todo es como es. Todo es como es. Todo es como es. Todo es como es. Todo es........




jueves, 21 de marzo de 2019

UNA CONFESION DE GADEA, SIN IMPORTANCIA

    ¡Ni El Sol, ni la meditación, ni el ejercicio, ni hostias! Mis fantasmas y mis miedos son más grandes y hoy, un día más, han ganado la batalla.
   
Estoy exhausta. Mis penas tardan años en curarse y no sé si voy a tener tiempo para que se cure ésta porque cada vez dispongo de menos tiempo y más cansancio. Tengo pocos días de respiro y muchos de angustia. Me gustaría saber contra qué luchar (tengo mucha facilidad para auto-confundirme) pero mi cabeza da vueltas y vueltas y no para y me provoca náuseas y angustia y círculos y círculos y más círculos y me resulta imposible salir. Y me cabreo enormemente cuando alguien me dice:¡venga, si puedes!, ¡tienes que ser positiva! Y yo digo: ¡y una mierda! NO PUEDO.

Confundo la intuición con mis miedos y la verdad (que no sé muy bien qué es) con mis deseos.
Me dicen: tienes que hacer ejercicio, tienes que aprender a relajarte, eres una persona racional, extremadamente responsable y perfeccionista y eso es una mala combinación. Así que ahora tengo que desaprender y aprender a pasar un poco de TODO. Y yo digo: ¡y una mierda! NO PUEDO.

Parece que no sé reconocer mis sentimientos, por eso los somatizo: cuando estoy triste, me siento cansada. Cuando estoy furiosa, me siento cansada. Cuando estoy insatisfecha, me siento cansada. Cuando estoy frustrada, me siento cansada. Cuando estoy decepcionada, me siento cansada. ¡Imagínate mi nivel de cansancio!

En fin, por el momento no me queda otra que seguir viviendo el día de la marmota: me levanto, sigo luchando con mis fantasmas, me ganan y me acuesto exhausta. Y al día siguiente: me levanto, sigo luchando con mis fantasmas, me ganan y me acuesto exhausta. Y al día siguiente: me levanto, sigo luchando con mis fantasmas, me ganan y me acuesto exhausta. Y al día siguiente: me levanto, sigo luchando con mis fantasmas y........hoy he ganado yo. Y pienso: ¡ya lo tengo!, mañana brillará el sol. Y la día siguiente: me levanto, sigo luchando con mis fantasmas y me ganan y me acuesto exhausta.

viernes, 8 de marzo de 2019

POBREZA

   Mi amiga Laura, que nunca lleva zapatones ni abrigos de cuadros, deja su Porsche Cayenne blanco junto a la acera por donde yo paseaba. Se baja y me saluda con alborozo, como ella suele hacer. Como a cincuenta metros de nosotras hay un grupo de mujeres, parece que preparándose para la manifestación de esta tarde, hoy es el día de la mujer. Laura me pregunta si iré a la manifa pero, antes de que conteste, como ella suele hacer, añade que eso es una forma de perder el tiempo, que son cuentos para no ir a trabajar y que así va España. En la vida cada uno tiene lo que tiene que tener, y no me discutas que las mujeres somos iguales que los hombres, no, no todos somos iguales, sigue diciendo sin parar, con aire desenfadado, con aire "causal".  Siempre ha habido hombres y mujeres, pobres y ricos, y siempre los habrá porque unos no pueden sobrevivir sin los otros: si los ricos no tienen, no pueden pagar a los pobres. Añado yo, para mí, que si los pobres no trabajan los ricos no ganan, a la vez que pienso que se está yendo del tema.
   La dejo hablar porque es inútil interrumpirla, ni escucha ni le interesa lo que le puedas decir. Así que sigo pensando, para mí, sin expresarlo con palabras, que el concepto de pobreza que mi amiga tiene es muy limitado porque pobreza también es tener esas ideas que ella tiene. Yo entiendo que ella es pobre en espíritu, en empatía, en miras. Creo que solo ve lo que hay delante de sus narices. Y esto me lleva a pensar que yo también soy pobre: considero que tengo ideas superiores a las suyas en estos temas sociales, antropológicos, filosóficos...Pero hay pobrezas en mi espíritu que me causan ganas de llorar con mucha frecuencia. Soy pobre porque me faltan las fuerzas para ser feliz teniéndolo todo. ¡Que pobre!






jueves, 28 de febrero de 2019

Y TU, ¿QUIÉN ERES? ¿EL QUE PITA O EL PITADO?

Uno de los titulares de hoy en El País dice: Michael Cohen implica a Trump en posibles delitos en un demoledor testimonio en el Congreso. Mentiras, corrupción, trampas, racismo...

Hace un momento conducía hasta casa y un señor (que parecía llevar prisa) ha presionado el claxon de su coche durante minutos, creo que para decirme que me hiciese a un lado porque le cortaba el paso. Aún en el caso de que pudiera volar y quitarme de la carretera, el que había delate de mi, también le interrumpía el paso.

Y yo, mientras tanto, pensaba dos cosas: una, nos estamos inmunizando a esa mala onda que muchos se empeñan en difundir y extender. Esa mala onda que nace de su propio corazón o entrañas o de donde sea de su interior. Alguien debería pararle los pies a esos necios, a Trump y al señor del claxon.

Y dos, ¿y yo, quién soy? porque lo que he escrito arriba me rodea pero lo siento lejano, como si lo estuviera viendo por televisión, en un mundo paralelo interconectado con el mío pero con el que no me identifico en absoluto. En la serie de los hermanos Wachowski, Sense 8, hay una escena en la que alguien le hace esa pregunta a alguien: y tu, ¿quién eres?. Y el preguntado contesta: ¿qué quieres saber?: ¿cómo me llamo?, ¿qué pienso?, ¿qué siento?, ¿qué me gusta?, ¿qué amo? No encuentro otra manera mejor de expresarlo. 
  Bueno, en mi pueblo si saben, allí te preguntan: y tu, ¿de quién eres?

martes, 19 de febrero de 2019

HISTORIA DE UN MILAGRO

Hace, unos dieciséis años, yo estaba en una habitación de mi casa, desesperada, angustiada. La persona con la que me había casado compartía su vida con otra y a la vez se negaba a dejarme libre. Mi psicólogo dice que eso es normal. Yo, aun no lo entiendo. Pero eso es otra historia. A penas nos veíamos y las pocas veces que hablábamos me contaba cosas sin sentido, mentiras gigantescas y descaradas, tan descaradas que no me podía creer lo que escuchaba. En medio de esa situación conocí a alguien que solo el roce de su piel me hacía sentir en el cielo. En un principio aquello no hizo otra cosa que perturbarme más. Ahora tenía mas cosas en las que pensar y a las que enfrentarme. Recuerdo con gran claridad un momento: era de noche, estaba sentada en una cama y sentía que aquello no tenía salida, que estaba atrapada.
No pasaron ni dos años cuando vivía en otra casa, tenía otra pareja y TRES HIJOS, que hoy son mi vida. ¿ Eso es un milagro? Pues anoche mismo me di cuenta de que sí, de que es un auténtico milagro. Y fue después de pasar unos días malos, muy malos, en los que repetía un mantra con desesperación, lo repetía como quien se agarra a una cuerda para salir de un pozo. He llorado de impotencia mientras pronunciaba una y otra vez las palabras de ese mantra. Y de pronto, cuando menos me lo esperaba, he visto cómo la foto se revelaba: ¿por qué sufres? ¡Tu has vivido un milagro! ¿Cómo no te has dado cuenta antes?
Ahora me siento aliviada y agradecida: gracias gracias gracias. Y si he sido capaz de provocar un milagro, ¿quien me dice que no puedo provocar otro? 😉