LOS TONTOS

 Levaba una falda de pana, blanca, abotonada por delante, que me había hecho mi madre, como casi todas las prendas que vestía entonces. Era de ese largo que ahora llamamos midi y que hace que sea más interesante, incluso glamuroso. Llamarlo "por debajo de la rodilla" lo hace vulgar; como lo llamábamos así, era una falda con un largo vulgar. A mí me gustaba y me sentía cómoda aunque sabía que distaba mucho de ir a la moda. 

Estaba sentada en la última fila porque mi apellido es Villanueva. Estaba por tanto, junto a Villa y Villar. Más atrás estaba Zamora. 

El profesor de matemáticas, un tal Alberto del que no recuerdo su apellido, ni falta que hace, me pide que salga a la pizarra, creo que porque vio que estaba distraída. Me sacó definitivamente de mi distracción cuando oí: "si es que te cabe el culo por el pasillo". Así fue como comprendí que hay personas muy tontas aunque parezcan listas porque han estudiado para ser profesor, médico, abogado, periodista, arquitecto, ingeniero, banquero, traductor, funcionario, político, cura, e incluso, escritor. 

NADA QUE HACER

 21 de septiembre de 2022. Marta está echada en el sofá del salón: se tapa con una manta marrón hasta la cintura; al lado de su cabeza tiene un oso de peluche de tamaño mediano, con el brazo izquierdo abraza otro, un perro, del mismo tamaño. Carlos está sentado en el otro sofá del salón viendo su móvil. Mañana, Marta ya no estará aquí, a estas horas ya llevará varias en Milán. Carlos, el viernes, tampoco estará. 

El tiempo no se puede retener. Hasta que pueda volver a ver una imagen parecida pasarán varios meses, y eso sería en el mejor de los casos. Si pienso en ello, me ahoga la melancolía. Casi siempre es mejor no pensar.

De niña cuando viajaba a algún lugar, si me gustaba, si lo quería recordar, cogía hojas de los árboles u otras planas para conservarlas como souvenir. Ahora mismo tengo más interés en retener las cosas que pasan dentro de mi casa que las de cualquier lugar exótico que pudiera visitar. 

Ahora me gusta más mi vida personal, íntima; lo de fuera puede esperar. Todo puede esperar por muy urgente que pueda parecer porque, solo me interesa lo que pasa en mi casa. 

EL SENTIMIENTO DE LOS DOMINGOS POR LA TARDE

Camino por la acera derecha de Fuencarral, hacia Gran Vía. Ninguno de los numerosos reclamos que hay en esta calle me estimulan; me son indiferentes sus tiendas de ropa que antes tanto me atraían; los restaurantes, las cafeterías, las zapaterías, la tienda de jabones, de bisutería, me resultan inapetentes. ¿Soy yo, o son esos negocios los que han cambiado, tanto, cómo para que hablemos idiomas tan distintos? Caminar por la calle Fuencarral ahora me produce ese sentimiento que antes sentía los domingos por la tarde; esa sensación de no poder hacer nada de lo que quería hacer porque todo estaba fuera de mi alcance, y a fuerza de renunciar una y otra vez, se me quitaron para la siempre las ganas de hacer esas cosas con las que soñaba; ahora, el sentimiento de los domingos por la tarde, lo puedo sentir cualquier día de la semana, por la mañana, por la tarde o por la noche. Ahora, muchas veces, más de las que quisiera, siento esa melancolía de los domingos por la tarde, esa vaga y persistente tristeza que tira de mí, que me arrastra y me deja tumbada en la cama, sin fuerzas, sin ganas y hasta sin sueños. Esa vaga pesadumbre la siento como un fantasma, como una sombra que llevo detrás o a un lado, amenazando constantemente con ponerse delante, con cortarme el paso. Antiguamente llamaban a esto atrabilis, nombre que me parece más apropiado por ser más feo. La melancolía tiene un tinte romántico que la puede hacer atractiva, cuando no lo es en absoluto. Atrabilis define mejor el sentimiento de los domingos por la tarde porque es un nombre muy feo y no deja hueco para ninguna acepción bonita. 

FRAGMENTOS (2)

"Afrontar la realidad requiere de mucha valentía, de una extrema tolerancia a la frustración e incertidumbre". 

"Cuando cerramos una puerta no es por orgullo o cobardía es porque ya no encaja lo invertido con lo recibido". 

Son dos frases de un escrito de la psicóloga Cristina Roda llamado "Si no eres feliz con lo que tienes, tampoco lo serás con lo que te falta".

FRAGMENTO DE UN LIBRO

"Las paredes delicadamente decoradas de la habitación, la ornamentación de la ventana y el marco, las curvas y los arabescos de la alfombra roja, del mismo color del grito ahogado que brota de vuestra garganta presa, y las flores amarillas y moradas, bordadas con una delicadeza y una alegría increíbles, del edredón que vuestro asesino pisa despiadadamente con su pie desnudo y repugnante, todos esos detalles sirven para el mismo propósito: por un lado acentúan la belleza de la pintura que estáis observando y por otro os recuerdan qué lugares tan hermosos son la habitación en la que estáis muriendo y el mundo que estáis viéndoos obligados a abandonar. Y observando la ilustración os dais cuenta de que el significado fundamental es la completa indiferencia de la belleza de la pintura y el mundo ante vuestra muerte y el hecho de que cuando morís estáis completamente solos aunque vuestra esposa esté junto a vosotros". 

Me llamo Rojo de Orhan Pamuk

MANTRA

 Cuando bajo a las tinieblas, repito

con fe:

Te miro a los ojos y

camino sobre las aguas sin

fijarme en las circunstancias. 

Te miro a los ojos y

camino sobre las aguas sin

fijarme en las circunstancias. 

Te miro a los ojos y

camino sobre las aguas sin

fijarme en las circunstancias.

Te miro a los ojos y

camino sobre las aguas sin

fijarme en las circunstancias.

Te miro a los ojos y

camino sobre las aguas sin

fijarme en las circunstancias.

Y cuando no lo crea, fingiré que lo creo.

Quiero salvarme de mí; quiero sobrevivir-me;

quiero continuar-me; quiero superar-me;

quiero transcender-me; quiero curar-me; 

quiero salvar-me, si, quiero salvar-me.

 LO QUE HACE QUE MI VIDA SEA ESPECIAL:

-Mi cuerpo

-el aire que respiro

-el espacio que habito

-el agua que bebo y los alimentos que como

-las palabras que digo

-los libros que leo

-las películas que veo

-lo que hago

-lo que pienso

-lo que sueño

-mis amigos

-mi familia: ccpm

-lo que amo

Lo mismo que a ti.